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Primo l.evi Raccontare
come atto etico e umano

Giovanni Tesio: «Nel mio saggio la sua dimensione morale»

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

di Francesco Mannoni

0sso ben dire -

in tutta onesta —

che su Primo Le-

vi penso di avere

sempre lavorato,

come avrebbe
detto Contini, con diligenza
e volutta. E nel nuovo libro
di avere semplicemente ten-
tato di indagare i temi forti e
i passaggi cruciali di un au-
tore che pil si legge e pill
mostra la sua fisionomia
complessa». Primo Levi (To-
rino, 31 luglio 191911 Apri-
le 1987) come uomo e come
scrittore € da tempo una sor-
ta di miniera intellettuale
per il professore Giovanni
Tesio, autore di numerosi
saggi sul sopravvissuto al-
I’'Olocausto e su altri grandi
personaggi del Parnaso ita-
liano. A trentacinque anni
dalla scomparsa, questo
nuovo scavo nella vita e nel-
le opere di «Primo Levi. 1l la-
boratorio della coscienza»
(Interlinea, 248 pagine, euro
20) fa del professor Tesio lo
studioso pili profondo del
chimico e scrittore torinese,
capace sempre di rivelare
aspetti inediti della sua ope-
raachine percorre le pagine
con spirito devoto e piglio
investigativo. Primo Levi era
una persona di estrema ci-
vilta, di grande delicatezza,
garbo e pudore e senza alcu-
na presunzione, tanto che
non si ritenne mai uno scrit-
tore fino in fondo. I due pri-
mi grandi libri, “Se questo &
unuomo” e “Latregua’, era-
no nati come la trascrizione

di una esperienza di vita al-
I'estremo, e quindi poteva
anche non essere letteratu-
ra. Nel dopoguerra, una vol-
ta rientrato a Torino e ripre-
sa la normale attivita lavora-
tiva di dirigente di un’indu-
stria chimica, la sua posizio-
ne - che non vietava a nessu-
no di fare lo scrittore -, non
sembrava pero la piti imme-
diatamente contigua all’e-
sercizio della letteratura.
Forse in questo comporta-
mento aveva un grande peso
la terribile esperienza che
aveva vissuto. Essere davan-
ti alla violenza e al terrore
della morte per lungo tem-
po, 'idea di essere scampato
da un punto di vista fisico
ma non da un punto di vista
psicologico dal genocidio,
come poi la scelta finale del
suicidio in qualche modo ha
lasciato intendere, certa-
mente su di lui influiva pa-
recchio. Molte le sorprese di
questo nuovo lavoro, di Te-
sio che non esita ad afferma-
re che Primo Levi & per lui
“lo scrittore ideale.” E spiega
perché: «Innanzi tutto per-

ché corrisponde alla mia vo-
cazione di medieta, di otti-
mismo moderato e relativo;
poi perché s’intona con il
mio modello di scrittura,
densa e chiara, nutrita perd
da qualche vena d’estro les-
sicale, di creativita impressi-
va; in terzo luogo perché mi
nutre di conoscenze che ec-
citano e ampliano il campo
dei miei purtroppo scarsi sa-
peri tecnico scientifici,

quantunque mi consoli il
fatto che, dopo aver parlato
a proposito della Cosmogo-
nia di Queneau (in L’altrui
mestiere), delle ” troppe di-
scusse due culture ” Levi ab-
bia voluto sottolineare come
non la scienza sia ” incom-
prensibile con la poesia, ma
la didattica, cioe la cattedra
sulla pedana, 'intento dog-
matico-programmatico-
edificante”. Mio scrittore
ideale, infine, perché appa-
ga — nella sua enorme capa-
cita di discrezione — un per-
sonale bisogno di esame, di
indagine, di approfondi-
mento logico ma anche di
necessario scandaglio inte-
riore e — a scanso di ogni pre-
sunzione — di coinvolgimen-
to morale».

Gli esempi di «carotag-
gio» a cui lei sottopone 'o-
peradi Levi, quali rivelazio-
ni gli hanno fornito?

«Ho sempre amato la lette-
ratura di profondita, e Primo
Levi ne & un esempio cospi-
cuo, un autore di canone, un
classico, direi, se I'etichetta
non fosse sfuggente. Rivela-
zioni vere e proprie forse no,
madi certola scopertadi co-
me ogni suo rigo sia profitto.
Pil1 1o leggi e pii ti si rivela
come un organismo poli-
morfo e —nella sua chiarezza
- cosi indefinibile. Forse, pe-
10, la mia insistenza maggio-
re va al tema dell'umorismo,
a quella che con la salvazio-
ne del capire lui stesso ha
chiamato la salvazione del
riso. Da grande razionalista,

ma anche da quell’altrettan-
to grande mediatore che Pri-
mo Levi &, ¢ evidente lo scet-
ticismo che la sua opera
esprime nei confronti della
realtd, di cui sa individuare
Iambiguita e persino la
mercurialita. Non esiste un
modo ideale di coglierne le
manifestazioni, non c’e
identita stabile, che possa
mantenere in ogni circo-
stanza la propria continuita.
Questo vale tanto per la let-
tura dell’'universo quanto
per lo sviluppo della propria
personalita, della propria
storia, esposta alla mutevo-
lezza degli attimi, delle im-
pressioni, sia alla diversita
dei tempi di riflessione, ai
mutamenti di prospettiva,
agli approfondimenti men-
tali. Primo Levi, insomma
non € uno € intero sempre e
per sempre».

Da chimico lavorava con
lamateria: da scrittore ope-
rd con iricordi di un vissuto
turbato che incrociava va-
rie complessita umane e so-
ciali?

«E questo & di certo il testi-
mone del lager che diventail
testimone di una complessi-
ta che tiene insieme il reale
ma nello stesso tempo rende
ardua la possibilita di tutto
raccogliere in uno. Levi rap-
presenta una letteratura che
guarda alla realta ma non se
ne nasconde gli aspetti inaf-
ferrabili, quelli — come il la-

boratorio imporrebbe — che
non si riesce a misurare. Ma-
teria che si ribella, il proble-
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ma che elude la soluzione»

Che cos’eél'inconoscibile e

linspiegabile in Levi?
E tutto cio che non si piega
alla ragione. Emblematico il
caso della poesia - non si di-
mentichi che Levi scrive
poesie gia fin dal tempo di
“Se questo & un uomo”-, e
che dunque questo impulso
non é di certo tardo o tardi-
vo. Lui scrive poesie “ad ora
incerta”, non crede in nes-
suna sacerta dell’arte e non
si attiene a nessuna poetica
prestabilita. Cosi & costretto
ad ammettere che la poesia
pulsa alla sua porta ma la
sua meta razionale (pero, si
badi, Levi dice la “meta ra-
zionale”) considera il fare
poesia come un fatto “inna-
turale”. L’inspiegabile, in-
somma, esiste anche per i
loici, i logici, i razionali».

«I sommersi e i salvati»,
lei scrive, ¢ il libro in cui e
pi1 evidente lo sforzo di
estorcere frammenti all’in-
distinto e di ritagliare un
senso contro linsensato.
Uno scavo nello scavo, sem-

pre piit in profondita nel
passato doloroso?

«Ilo, e non sono certo il solo,
considero “I sommersi e i
salvati” il libro-chiave di Pri-
mo Levi, un libro inseguito
lungo 'arco della vita intera;
non piu soltanto le cose vi-
ste, i drammi vissuti, il colpo
patito, ma il tentativo stre-
nuo di darne conto anche

sulla base anche delle letture
fatte (di storici, sociologi, fi-
losofi); il tentativo davvero
vertiginoso di trarre da quel
caos un filo di spiegazione,
di entrare nell’abisso non
solo del Lager, ma dell’'uomo
stesso nell’atto della sua de-
stituzione. Opera, se mai ce
n’é una, di “moralista classi-
co”, che integra e porta ad
estrema analisi tutto il per-
corso della vita e dell’opera,
da “Se questo & un uomo” a
li)).

I saggi che compongonoil
suo libro, sono picconi che
aprono tutte le opere di Pri-
mo Levi alla ricerca di una
personalita che sembra an-

cora indistinta nonostante i
tanti libri e scritti di vario
tipo: quali segreti questo te-
stimone della Shoah ha sve-
lato e quali altri invece non
ha raccontato secondo lei?
E perché?

«Nessun segreto, e se mai
semplicemente la scoperta
che uno scrittore come Levi
non pud essere mai — come
accade ai grandi scrittori —
riducibile a formule ed eti-
chette. L’invito — questo si —
a entrare nella sua pluralita,
ad andare oltre il pur nobile
motivo della testimonianza
e a coglierne la ricchezza, a
sentirne il suono vario ma
sempre cosl onestamente
eseguito».

Quanto furono importan-
ti per 'opera di Levi i con-
tatti con Calvino?

«Con Calvino ci fu certo un
rapporto di “fraternita” (fra-
ternita, beninteso, tra due
nature schive e sobrie, non
prive di timidezza), un’affi-
nita basata sul valore che as-
sumono i fatti e sugli scan-

dagli occorrenti per indaga-
re la realta. Ma anche le let-
ture comuni, da Conrad a
Queneau; la capacita di sot-
toporre la parola al gioco; la
passione per le storie fanta-
stiche o fantabiologiche; il
comune interesse per la tec-
nica e per la scienza; e per-
sino una certa grana di voce
comune, comparabile».
Opere come «La chiave a
stella» come completano la
letterarieta di Levi, spesso
considerato un testimone
pitt che un intellettuale a
tutto tondo?

«Con la “Chiave a stella”
s’'innesca un’altra questione
perché lo scrittore entra in
uno dei temi pil1 cari a Levi,
il lavoro, che qui & tuttavia
risolto non senza una buona
dose di umoristica serieta, se
mi si passal’azzardo. Di cer-
to Levi e andato ben oltre il
dovere della testimonianza,
concedendosi ad aspetti che
non solo non ne limitano
I'importanza esemplare, ma
la esaltano; e ne fanno — oggi
—un autore ineludibile».
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Primo Levi.
Il labora-
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di Giovanni
Tesio
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